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Aging Disgracefully
b y  K r i s t i n a  S c h r a m

T h e y  s a y  5 5  i s  t h e  n e w  3 5 .  W e l l ,  t h e y ’ r e  w r o n g .  5 5  i s
s t i l l  5 5 ,  j u s t  a s k  m y  j o i n t s .  S u r e ,  y o u ’ v e  g o t  y o u r
a b e r r a t i o n s  ( l i k e  t h a t  d a n c i n g  s i n g e r / a c t o r  w h o s e
n a m e  r h y m e s  w i t h  K - F l o ) ,  w h o  l o o k  l i k e  t h e y
p a r t i c i p a t e  i n  u n s a v o r y  r i t u a l s  o n  t h e  n i g h t  o f  t h e  f u l l
m o o n ,  r i t u a l s  t h a t  i n v o l v e  b l o o d - l e t t i n g  a n d  c h a n t i n g .
B u t  l o o k i n g  t w e n t y  y e a r s  y o u n g e r  t h a n  y o u  r e a l l y  a r e
i s n ’ t  t h e  r e a l i t y  f o r  m o s t  p e o p l e .  I ,  f o r  o n e ,  l o o k  l i k e
I ’ m  t h e  o n e  t h e  r i t u a l s  a r e  b e i n g  p e r f o r m e d  o n ,  a f t e r
t h e  r i t u a l  i s  d o n e ,  t h a t  i s .

U n f o r t u n a t e l y ,  t h e s e  d a y s  s o c i e t y  b e l i e v e s  w e  s h o u l d
p r e t e n d  a g i n g  i s n ’ t  a  r e a l  t h i n g .  L i k e  s k i n  d o e s n ’ t
w r i n k l e ,  f l e s h  d o e s n ’ t  s a g ,  w e i g h t  g a i n  d o e s n ’ t
h a p p e n ,  c h i n s  d o n ’ t  d o u b l e  o r  b l e n d  i n t o  o u r  n e c k s ,
a n d  h a i r  d o e s n ’ t  g o  g r a y ,  o r  d i s a p p e a r  a l t o g e t h e r .  B u t
m o s t  o f  u s  c a n ’ t  l o o k  l i k e  t h a t .  W e  d o n ’ t  h a v e  t h e
g e n e t i c s ;  a n d  m o r e  i m p o r t a n t l y ,  w e  d o n ’ t  h a v e  t h e
m o n e y  t o  p a y  f o r  p l a s t i c  s u r g e r y ,  a n t i - a g i n g  c r e a m s ,
p e r s o n a l  a s s i s t a n t s ,  p e r s o n a l  t r a i n e r s ,  t a n n i n g  s p r a y s
o r  b e d s ,  m o n t h l y  s a c r i f i c e s .  



P l u s ,  i t  s o u n d s  l i k e  s o  m u c h  w o r k  a n d
t o r t u r e  f o r  s o  l i t t l e  r e w a r d .  I ’ d  r a t h e r
a g e  g r a c e f u l l y .  T h o u g h  n o w a d a y s ,  w e ’ d
p r o b a b l y  c a l l  i t  a g i n g  d i s g r a c e f u l l y .

N o w  h e r e ’ s  a  t h i n g :  t h r e e  o f  t h e  f o u r
G o l d e n  G i r l s  w e r e  s u p p o s e d  t o  b e  i n
t h e i r  5 0 s .  H a !  C a n  y o u  i m a g i n e  i f
p e o p l e  i n  t h e i r  5 0 s  n o w a d a y s  t r i e d  t o
p u l l  o f f  t h a t  l o o k ?  W e ’ d  b e  s h i p p e d  o f f
t o  a  r e t i r e m e n t  h o m e ,  s t a t .  ( W e  a r e  a
h u r t f u l  s p e c i e s . )  B u t  p e o p l e  l o o k e d
o l d e r  b a c k  t h e n .  D u e  t o  a  v a r i e t y  o f
r e a s o n s ,  l i k e  p o o r  n u t r i t i o n  a n d  h e a l t h
c a r e ,  p r e v i o u s  g e n e r a t i o n s  a g e d  m o r e
q u i c k l y  t h a n  l a t e r  g e n e r a t i o n s .  B u t  I
t h i n k  t h e m  w e a r i n g  o l d  p e o p l e  c l o t h e s
f r o m  b i r t h  o n w a r d s ,  p l u s  l i v i n g  a t  a
t i m e  w h e n  t h e  w o r l d  w a s  i n  b l a c k  a n d
w h i t e ,  m i g h t  b e  t h e  m o r e  l i k e l y
c u l p r i t s .  G e n - X ,  m y  g e n e r a t i o n ,
s u p p o s e d l y  a g e d  q u i c k l y  e a r l y  o n ,
b e c a u s e  w e  w e r e  l e f t  t o  b e  f e r a l ,  b u t
t h e n  t h e  a g i n g  p r o c e s s  s l o w e d  w a y
d o w n  f o r  u s  i n  a d u l t h o o d  w h e n  w e
l e a r n e d  t h a t  b e i n g  r a i s e d  f e r a l  h a s  i t s
a d v a n t a g e s .

O n  t h e  o t h e r  h a n d ,  I ’ d  r a t h e r  n o t  l o o k
o l d  f o r  m y  a g e .  I  a l w a y s  w o r r y  t h a t
o n c e  p e o p l e  h e a r  h o w  o l d  I  a m ,  t h e y ’ r e
g o i n g  t o  s a y ,  “ Y o u  d o n ’ t  l o o k  y o u r  a g e ! ”
a n d  m e a n ,  y o u  a c t u a l l y  l o o k  o l d e r ,
m a ’ a m .  L i k e  I  c o u l d  h a v e  b e e n  L i n c o l n ’ s
w i f e ,  o r  s o m e t h i n g .  T h a t ’ s  w h e n  t h e y
d i s c o v e r  t h i s  o l d  l a d y  c a n  s t i l l  d e l i v e r  a
r e l a t i v e l y  p a i n f u l  k i c k  t o  t h e  s h i n ,  b u t
n o  h i g h e r ,  m i n d  y o u .  W o u l d n ’ t  w a n t  t o
d i s l o c a t e  m y  h i p .  Y o u  c a n  c a l l  m e  v a i n
a l l  y o u  w a n t ,  I  d o n ’ t  c a r e .  I  d o n ’ t  k n o w
a n y o n e  s t i l l  b r e a t h i n g  w h o  w a n t s  t o
l o o k  l i k e  t h e y ’ v e  b e e n  d u g  u p  s i x
m o n t h s  p o s t - m o r t e m .

O n  t h e  p l u s  s i d e ,  I  c a n  n o w  j o i n  a
r e t i r e m e n t  c o m m u n i t y ,  w h i c h  i s  s w e e t .
W e  o n c e  v i s i t e d  m y  m o t h e r - i n - l a w  a t
h e r  p l a c e  i n  F l o r i d a ,  a n d  i t  w a s  g r e a t .
T h e y  h a d  a  g o l f  c o u r s e ,  a l l i g a t o r s  o n
t h e  g o l f  c o u r s e ,  a  p o n d ,  a l l i g a t o r s  i n
t h e  p o n d  ( k e e p  t h e  a l l i g a t o r  j o k e  g o i n g
f o r  t h e  r e s t  o f  t h e  l i s t ,  a l l  r i g h t ? ) ,  a
s w i m m i n g  p o o l ,  g o l f  c a r t s ,  t e n n i s
c o u r t s ,  a  W a l m a r t  r i g h t  n e x t  d o o r ,  p l u s
e v e r y t h i n g  w a s  a l l  w i t h i n  e a s y
w a l k i n g / c a r t i n g  d i s t a n c e .  T h e  w o r s t
p a r t  o f  l i v i n g  t h e r e  w o u l d  b e  t h a t
y o u ’ r e  s u r r o u n d e d  b y  o l d  p e o p l e .  W e l l ,
a c t u a l l y ,  t h e  w o r s t  p a r t  w o u l d  b e  w h e n
y o u  d i s c o v e r  y o u ’ r e  o n e  o f  t h o s e  o l d
p e o p l e .

I  d o n ’ t  k n o w  w h a t  m y  o r i g i n a l  p o i n t
w a s … s o m e t h i n g  a b o u t  h o w  i t ’ s  u n f a i r
f o r  p e o p l e  t o  e x p e c t  w e  e l d e r l y  f o l k  t o
l o o k  y o u n g ,  b u t  a l s o  w e  e l d e r l y  f o l k
d o n ’ t  w a n t  t o  b e  s e e n  a s  o l d ?  O r  w a s  i t
t h a t  I  d o n ’ t  w a n t  p e o p l e  t o  e x p e c t  t o o
m u c h  o f  m e  s i n c e  I ’ m  n o t  s o m e  y o u n g
w h i p p e r s n a p p e r  w h o  c a n  c l i m b  s t a i r s
w i t h  a b a n d o n ,  b u t  d o n ’ t  y o u  d a r e  t a k e
a w a y  m y  d r i v e r ’ s  l i c e n s e  e v e n  t h o u g h  I
t h i n k  s t o p  s i g n s  a r e  f o r  s i s s i e s !  A n y h o o ,
I ’ m  s u r e  t h e r e  w a s  a  b r i l l i a n t  p o i n t  i n
t h e r e  s o m e w h e r e ,  i t ’ s  j u s t  t h a t ,
d a g n a b b i t ,  I  c a n ’ t  r e m e m b e r  w h a t  i t
w a s .

M A Y  1 ,  2 0 2 4 V O L .  3 4J A N U A R Y  2 0 2 6 V O L .  5 5

“The older you
get, the better you
get, unless you’re

a banana.”
-Rose,The Golden Girls- 
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T h a n k  Yo u  f o r  S u p p o r t i n g  t h e  B a r n s t e a d  Hi s t o r i c a l  S o c i e t y !

T h e  B a r n s t e a d  H i s t o r i c a l  S o c i e t y  e x t e n d s  h e a r t f e l t  t h a n k s  t o
e v e r yo n e  w h o  h e l p e d  m a k e  o u r  a n n u a l  C h r i s t m a s  S a l e  a  s u c c e s s .

We  a r e  g r a t e f u l  t o  o u r  l o c a l  c r a f t e r s ,  r a f f l e  d o n o r s ,  t h e  B a r n s t e a d
F i r e  R e s c u e  D e p a r t m e nt ,  t h e  O s c a r  Fo s s  M e m o r i a l  L i b r a r y,  a n d  t h e

s t a f f s  o f  T h e  B ay s i d e r  a n d  T h e  L a c o n i a  D a i l y  S u n — t h i s  e v e nt
wo u l d  n o t  h av e  b e e n  p o s s i b l e  w i t h o u t  yo u r  s u p p o r t .

A  s p e c i a l  t h a n k- yo u  t o  D o n n a  T i e d e  a n d  R i t a  K i l e y  f o r  t h e  m u c h -
e n j o ye d  b r e a k f a s t  s a n d w i c h e s ,  a n d  t o  T i e d e  Fa r m  S m o k e h o u s e  a n d
T h e  W h i t e  B u f f a l o  f o r  t h e i r  c o nt i n u e d  g e n e r o s i t y  a n d  s u p p o r t  o f

t h e  H i s t o r i c a l  S o c i e t y.  We  a l s o  s i n c e r e l y  a p p r e c i a t e  e v e r yo n e  w h o
b r av e d  a  s n ow y  S a t u r d ay  m o r n i n g  t o  s t o p  b y  a n d  v i s i t  w i t h  u s .

A s  we  l o o k  a h e a d  t o  2 0 2 6 ,  we  w i s h  yo u  a l l  a  j o y f u l  a n d  h a p p y
h o l i d ay  s e a s o n .
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Fi r s t - G e n e r a t i o n  Fa r m e r s :  W hy  A m e r i c a  Ne e d s  Us  Mo r e  T h a n  Eve r

By  E r i n  M .  S t o n e  —  T h e  Fo x  &  C r ow  Fa r m ,  B a r n s t e a d  N H
W h e n  yo u  g r ow  u p  w i t h o u t  f a r m l a n d  i n  yo u r  b l o o d l i n e ,  e v e r y  a c r e  f e e l s  l i k e  a
v i c t o r y.  Ev e r y  f e n c e  yo u  b u i l d  a n d  s e e d  yo u  p l a nt  r e p r e s e nt s  a  b e l i e f  t h a t  i t ’ s
s t i l l  p o s s i b l e  t o  f e e d  a  c o m m u n i t y  a n d  m a k e  a  l i v i n g  d o i n g  i t .  T h a t ’ s  w h a t  i t
m e a n s  t o  b e  a  f i r s t - g e n e r a t i o n  f a r m e r  —  n o  i n h e r i t a n c e ,  n o  f a m i l y  t r a c t o r
wa i t i n g  i n  a  s h e d ,  j u s t  g r i t ,  f a i t h ,  a n d  p e r s i s t e n c e .

A t  T h e  Fo x  &  C r ow  Fa r m ,  we  s t a r t e d  w i t h  a  r u n d ow n  p r o p e r t y  a n d  a  d r e a m
b i g g e r  t h a n  o u r  b a n k  a c c o u nt .  We  r e b u i l t  b a r n s ,  c l e a r e d  f i e l d s ,  a n d  l e a r n e d  b y
d o i n g  —  a n d  b y  f a i l i n g .  We  d i d n ’ t  c o m e  f r o m  f a r m e r s .  We  b e c a m e  t h e m .

A c r o s s  Ne w  E n g l a n d ,  m a n y  o l d  f a r m s  h av e  va n i s h e d  u n d e r  h o u s i n g
d e v e l o p m e nt s  a n d  a s p h a l t .  Ye t  a  n e w  g e n e r a t i o n  i s  e m e r g i n g  —  p e o p l e  p l a nt i n g
h e r i t a g e  s e e d s  i n  r o c k y  s o i l ,  l e a r n i n g  t h r o u g h  t r i a l  a n d  e r r o r,  a n d  r e c l a i m i n g
t h e  m e a n i n g  o f  s e l f - r e l i a n c e .
Fa r m i n g  f r o m  s c r a t c h  i s n ’ t  e a s y.  L a n d  p r i c e s  c l i m b ,  f e e d  a n d  f u e l  d o u b l e ,  a n d
m a n y  o f  u s  t a k e  s e c o n d  j o b s  t o  k e e p  t h e  l i g ht s  o n .  B u t  t h e  r e wa r d  i s
u n m a t c h e d  —  wa t c h i n g  l i f e  r e t u r n  t o  a  p a s t u r e ,  s e r v i n g  a  m e a l  g r ow n  b y  yo u r
ow n  h a n d s .

T h e  av e r a g e  A m e r i c a n  f a r m e r  i s  n e a r l y  s i x t y.  I f  n e w  f a r m e r s  d o n ’ t  s t e p
f o r wa r d ,  m u c h  o f  o u r  f a r m l a n d  w i l l  b e  l o s t  f o r e v e r.
F i r s t - g e n e r a t i o n  f a r m e r s  p r o v e  t h a t  h o p e  s t i l l  g r ow s  i n  t h e  s o i l .  W h e n  yo u  b u y
l o c a l ,  yo u ’ r e  h e l p i n g  p r e s e r v e  o p e n  l a n d ,  n o u r i s h  c o m m u n i t y,  a n d  e n s u r e  t h a t
A m e r i c a ’ s  n e x t  c h a p t e r  i s  s t i l l  w r i t t e n  i n  t h e  f i e l d s .

( E r i n  a n d  Ja r e d  ow n  T h e  Fo x  &  C r ow  Fa r m ,  a  1 0 0 - a c r e  wo r k i n g  f a r m  i n
B a r n s t e a d ,  N H ,  s p e c i a l i z i n g  i n  h e r i t a g e  l i v e s t o c k ,  a g r i t o u r i s m ,  a n d  h a n d m a d e
g o o d s  t h a t  c e l e b r a t e  r u r a l  r e s i l i e n c e  a n d  c o m m u n i t y. )
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Board of Selectmen Meeting is weekly on Tuesdays starting at 6PM.

Alcoholics Anonymous meetings are held Tuesday evenings at the Center

Barnstead Christian Church and Sunday at the Barnstead Town Hall at 7PM.

Barnstead School Board Meeting is Wednesday 1/21 at 6:00 PM.

JMA School Board Meeting is Tuesday 1/20 at 6:00 PM.

Planning Board Meeting is 1/1 and 1/15 at 6:00 PM.

Parks and Rec Commission meets 1/8 at 6:00 PM.

Community Events


